Le identiche prevenzioni fisiologiche, moralistiche e religiose con le quali s’era
cercato di frenare - tra Otto e Novecento - |'uso della bicicletta da parte della donna,
(1) furono all’origine delle remore nutrite nei riguardi delle corse podistiche muliebri
di durata. Resistenze potentemente rafforzate da un episodio che segnd per molto
tempo lo sviluppo di queste pratiche atletiche femminili.

800 metri e Maratona vietati alle donne

Ci si riferisce alla gara degli 800 metri disputata nell’ambito dell’Olimpiade di
Amsterdam. La prova, in cui gareggido pure l'italiana Giovanna Marchini venendo
eliminata nella seconda batteria, fu vinta a ritmo di record mondiale dalla tedesca
Lina Radtke in 2’16”8. Ma a destare impressione non fu tanto questo eccellente
primato quanto, piuttosto, le condizioni d’affaticamento mostrate da alcune atlete
al termine della competizione. Uno stress determinato dal fatto che gli organizzatori
fecero sostenere, con scarso acume, eliminatorie e finale a distanza di solo 24 ore, il
1° e il 2 agosto 1928, causando delle logiche difficolta di recupero alle concorrenti
qualificatesi per la prova decisiva. Cio che fece eco, dunque, fu un’ondata di reazioni
negative nell’opinione pubblica e sulla stampa; (2) scalpore che indusse il Daily Mail
britannico a scrivere che <<queste ragazze diventeranno vecchie troppo presto>>.

(3)

Per il CIO, che probabilmente non aspettava altro e solo in quell’edizione
aveva aperto il programma olimpico all’atletica femminile, I'accaduto fu sufficiente a
bandire gli 800 da ogni futuro programma dei Giochi sino al 1960. Oltreché la pista,
per una parentesi parimenti quasi eterna, alle donne-atlete del mezzofondo e fondo
fu proibita anche la strada. Di questa politica discriminatoria il caso piu emblematico
era dato, ancora negli anni ’60, dall’assoluto divieto che impediva loro di partecipare
alla piu antica e prestigiosa maratona non olimpica: quella di Boston (1897). Un
interdetto aggirato esclusivamente dalla scaltrezza di Roberta Gibb, che nel 1966 (3h
21°40”), 1967 (3h 27°17”) e 1968 (3h 30°00”) riusci a mescolarsi al gruppo dei
maratoneti nascondendosi tra i cespugli alla partenza per poi tagliare ufficiosamente
il traguardo fuori classifica; nonché grazie al vero e proprio coraggio di Katherine
Switzer, che nel 1967, non essendosi qualificata come donna all’atto dell’iscrizione,
durante la gara nel tentativo di bloccarla e strapparle dal petto il numero di gara
venne aggredita dal direttore della corsa Jock Semple. Un gesto violento al quale la
Switzer non si piego, chiudendo la maratona in 4h 20°00”, che fini sulle prime pagine
di numerosi giornali portando nel 1972 ad aprire finalmente la competizione alle
donne. (4)



E in Italia? Difficile immaginare qualcosa di diverso. Anzi. Al costume del
Paese, profondamente permeato dalla cultura post-fascista e cattolica che
relegavano la donna a dei ruoli tradizionalmente materni e domestici escludendola
da un piu attivo impegno sociale e politico, si sommavano i gravi ritardi storici propri
dell’atletismo femminile italiano. Il primato nazionale degli 800, la gara che cosi
profondo scandalo aveva suscitato alla sua apparizione olimpica, solo per merito
d’una ragazza napoletana - Gilda Jannaccone, allenata dal professor Paolo Jodice -
stava cominciando a dare dei timidi segnali di risveglio. La Jannaccone,
migliorandolo ben 11 volte, lo portd da un 2’16”3 (tempo di poco inferiore a quello
con cui la Radtke, tre decenni prima, vinse I'oro di Amsterdam) realizzato a Roma I’8
giugno 1958, a un massimo di 208”9 il 20 settembre 1964 a Zagabria. Un progresso
di circa 8 secondi che tuttavia, al suo apice del 64, costituiva nient’altro che la 517
prestazione mondiale dell’lanno. Gap davvero enorme e apparentemente
incolmabile nei confronti del resto del pianeta atletico. Di piu: nel 1965, appena
venticinquenne, la Jannaccone si ritirdo dall’agonismo. Ritiro, come confessato in
un’intervista a Salvatore Massara, dettato principalmente dalla ragione che il
<<fidanzato era contrario>> alla sua pratica sportiva. (5) Ovvero da una causa
tutt’altro che rara in quell’ltalia fortemente dominata da un pesante maschilismo.

| ritardi socio-culturali dell’atletica leggera italiana

Tant’e, quando nel 1966 a Roma inizio la sua attivita la “Scuola Centrale
dello Sport”, quest’istituto d’avanguardia nella formazione di allenatori
d’alta specializzazione era riservato esclusivamente ad allievi uomini. Le
donne, in una simile ottica, non potevano aspirare a divenire delle
istruttrici tecniche di rilievo nazionale: una prerogativa che
evidentemente veniva considerata d’esclusiva pertinenza del maschio.
L'uomo forte, l'allenatore “padre-padrone”, che sui campi sportivi
esercitava la stessa autorita espressa in famiglia su mogli, figlie e I'intera
prole. Un’altra palese discriminazione di genere ritenuta del tutto
naturale e giusta in quegli anni. Al riguardo sono significative alcune
delle risposte ricavate da un sondaggio condotto piu avanti, tra
I'ottobre 1973 e I'aprile 1974, dal mensile Atletica Leggera. La rivista
interpelld su vari temi 144 atleti/e, tra cui 100 uomini e 44 donne
(30,5%, comprendenti campionesse del valore di Gabriella Dorio,
Margherita Gargano, Paola Bolognesi, Clara Sacchetti, ecc.), ed il
guesito piu interessante rivolto a queste ultime ineriva <<i problemi che



bisognerebbe piu urgentemente risolvere per migliorare il settore>>
atletico femminile. (6) Numerose fra loro - cioé 21, pari al 47,7% - non
risposero all’interrogativo, ma da coloro che non vi si sottrassero &
possibile derivare delle utili considerazioni sulle maggiori questioni
allora aperte. Paola Bolognesi la pensava cosi: <<Per quanto riguarda la
donna, penso che una volta che avra raggiunto una vera emancipazione,
potra dire di aver risolto il problema piu grosso, dopo di che
resterebbero i problemi che sussistono anche in campo maschile>>. (7)
Questo il pensiero di Flaminia Portoghesi: <<Per quanto riguarda la
donna penso che si debbano superare tutti i preconcetti che esistono
sull’atletica, che é opinione comune non si addica alla donna>>. (8)
Emanuela Perini entrava invece nei dettagli concreti del problema,
portando la seguente esperienza: <<Per quanta riguarda la condizione
della donna, devo dire che conosco molto bene le difficolta che ogni
ragazza incontra, e una mezzofondista in particolare, quando é
costretta, per non farsi venire il capogiro a forza di girare in pista, ad
uscire per strada a correre un’ora o piu. Il minimo che ci dicono é di
andare a casa a fare la calza o lavorare. Talvolta ci dicono anche cose
peggiori. Per migliorare il settore io direi che non ci sono “problemi” da
risolvere, ma c’é un solo problema, quello della mentalita, che spero e
auspico si modifichi velocemente>>. (9) Sara Spagnolo asseriva che
<<bisognerebbe far capire alla gente che I'atletica leggera non virilizza,
ma puo aiutare ad daffinare anche la propria femminilita>>. (10) E
secondo Manuela Martinelli <<sarebbe stato necessario sfatare la
leggenda che le donne non hanno gli stessi diritti e gli stessi mezzi,
relativamente parlando, degli uomini>>. (11)

Nei riguardi della donna-atleta permanevano quindi ancora
svariati  stereotipi e pregiudizi (perdita di femminilita o peggio
virilizzazione: nel 1966, agli Europei di Budapest, aveva destato
scandalo il rifiuto della lunghista Maria Vittoria Trio di sottoporsi ad un
umiliante visita ginecologica per verificarne il sesso) prodotti da una
mentalita retrograda; luoghi comuni difficili da rimuovere e superare.
Una serie di elementi critici gia evidenziati nel 1967 in una spietata, ma
nel complesso obiettiva, analisi del giornalista inglese Peter Pozzoli:



Ci sono state molte atlete italiane negli ultimi vent’anni che avrebbero potuto raggiungere la classe
mondiale nel clima atletico di paesi come I'Inghilterra, la Germania e la Polonia [...]. Che cosa le
fermo? Niente - eccetto I'intero complesso dell’ambiente sociale ed atletico in Italia. Niente -
eccetto lo sgradevole pregiudizio anti-femminista del sistema sportivo italiano di oggi. Niente -
eccetto le grosse carenze di allenatori specializzati per I'atletica femminile, la mancanza di buone
piste accessibili alle ragazze in molte parti della penisola, la grande scarsita di riunioni di alto livello
e di competizioni in generale e - handicap piti grave di tutti - la mancanza di considerazione come
esseri umani, ma doppiamente per il fatto di essere donne [...]. Di una cosa sono certo: se le regine
dell’atletica russa, tedesca o inglese fossero vissute nell’ambiente sociale italiano ed avessero
gareggiato in esso, nessuna di loro sarebbe giunta seppure remotamente vicina alle performances
che invece ha raggiunto [...]. Non c’é niente che non vada bene nelle vostre donne, ma ci sono

molte cose sbagliate nel modo in cui esse sono trattate. (12)

Con gli aspetti “strutturali e sovrastrutturali” denunciati da Pozzoli ebbe
ovviamente a scontrarsi la medesima Paola Pigni: una delle piu grandi
mezzofondiste italiane d’ogni epoca - l'unico paragone proponibile € con Gabriella
Dorio - che, con le sue imprese atletiche, contribui al processo di “liberazione
sportiva” (e non) della donna. Anche se, cosa peraltro comune a molte altre atlete di
livello, spesso il loro “femminismo sportivo” si realizzd in modo indiretto e non del
tutto consapevole, quasi loro malgrado. E a questo proposito il caso-Pigni, se riferito
a un passaggio nodale nel processo d’emancipazione femminile, il Referendum sul
divorzio tenuto nel 1973, si pone in chiara controtendenza rispetto al noto adagio
sessantottino e femminista secondo cui pure il “personale é politico”. In occasione di
tale consultazione referendaria la Pigni, benché elettrice dichiarata d’un partito
laico e storicamente progressista quale il Repubblicano (e in seguito vicina all’area
socialista, fino ad entrare, affascinata dall'impegno della senatrice Elena Marinucci,
nel Consiglio nazionale del PSI), voto infatti per I'abrogazione della nuova legge
Fortuna-Baslini. (13) Legislazione che con un tale diritto, reso finalmente disponibile,
tutelava soprattutto la condizione della donna. Paola Pigni “suffragetta” in pista lo
fu insomma meno nel privato. Visse queste due dimensioni come sostanzialmente
scisse, non riuscendo a superare l'antica frattura cristiana e idealistico-crociana
corpo-mente. Il suo corpo, con lo sport, si liberava, ma la mente, tornati al
quotidiano, non sapeva completamente affrancarsi dalle incrostazioni d’'una societa
ancora impregnata di tabu culturali e sessismo. Del resto il femminismo vero e
proprio, quello combattivo e militante cresciuto negli anni ’70, non elaboro mai, a
differenza d’altre esperienze estere, una sua teoria sullo sport. (14) Né lo utilizzo
nelle sue battaglie pubbliche. Un grosso limite, in tutto e per tutto italiano.

Dallo Sport Club Italia al Circolo “Giuliano Dalmata” di Milano, dalla velocita al mezzofondo



Nata a Milano il 30 dicembre 1945 da Renzo, un tenore, e da Monserrat, una
soprano spagnola; un fratello tecnico dell’lEuratom di Ispra; studentessa di
pianoforte e del Liceo tedesco della sua citta; amante a teatro di Moliére e Brecht,
del Maestro e Margherita di Bulgakov e del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa,
lettrice di Shakespeare in inglese, appassionata d’opere musicali in specie di Rossini,
in poche parole uno spirito libero e vivace dalla formazione ricca (sfociata in un
diploma all'lSEF di Roma con 110/110) e cosmopolita (conoscendo quattro lingue
lingue sino al 1969 lavordo come corrispondente traduttrice), Paola Pigni ha
rappresentato, nel momento in cui il boom economico si era ormai esaurito e la
contestazione globale s’affacciava sulla scena mostrandone le contraddizioni, un
autentico modello di modernita e volonta vincenti. Di tenacia e impegno femminili
applicati allo sport. Una donna - nel ritratto di Carlo Monti - forte, determinata, dal
carattere molto <<milanese: testardaggine, volonta di arrivare, capacita di assorbire
qualsiasi lavoro per quanto stressante, impostole per riuscire, facilita di eloquio [...],
capacita di macerare dentro di sé i mille problemi che le si affacciavano volta per
volta quando doveva combinare I'allenamento con il lavoro [...], un personaggio
dilagante, estroverso, simpatico, cattivante, che non ha mai cercato giustificazioni ai
contraccolpi della sorte per una gara, ma casomai un incentivo per non ricadere
nello stesso errore>>. (15)

Piu nello specifico sportivo una “pioniera” ante litteram, senza complessi e
paure, della corsa resistente quando provarsi sulle lunghe distanze continuava a
sembrare inadatto, sconveniente e persino rischioso per il cosiddetto “sesso
debole”. Addirittura trasgressivo. Allorché il misurarsi col fango-freddo-pioggia-neve
delle campestri (nel suo carniere figurano tre campionati del mondo della specialita)
o disputare la maratona (nella fattispecie la si pud considerare la Gibb o Switzer
italiana) significava per la donna inoltrarsi in territori pressoché inesplorati e
giudicati estremi, voleva dire abbattere dei falsi e stantii “muri” pseudo-scientifici o
tout court immaginari. Ma non solo: pure morali, culturali, sociali come si e gia
ampiamente ripetuto. Paola Pigni dunque fu tutto questo. Si sforzo di sconfiggere,
correndo, I'insieme di tali arretratezze, e ancor piu il sempre latente maschilismo del
mondo sportivo. A cavallo degli anni '60 - ‘70 del secolo scorso assolse allo stesso
ruolo recitato nel nuoto da Novella Calligaris (campionessa del mondo e primatista
mondiale a Belgrado, il 9 settembre 1973, sugli 800 s.l. coperti in 852”97): apri delle
nuove frontiere sconosciute allo sport femminile. Ne allargd grandemente gli
orizzonti, favorendo la lenta conquista di pari opportunita e diritti per le donne



impegnate in questo difficile campo. Agi, “carsicamente”, in modo analogo alla
famosa cestista Mabel Bocchi, fattasi la fama di fastidiosa “sindacalista” per le sue
richieste d’un trattamento, a vantaggio delle compagne di Nazionale, quantomeno
simile (diaria, premi, trasferte e alloggiamenti, cure mediche e fisioterapiche, ecc.)
se non proprio uguale a quello garantito dalla Federbasket ai colleghi maschi. Tant’é
pure la Pigni non si tirdo mai indietro quando si tratto di difendere gli interessi del
suo mondo atletico. A riprova, nel 1969, fu tra le campionesse di maggior talento
che, con altri sportivi, marciarono simbolicamente su Palazzo Marino, la sede del
Comune di Milano, per protestare contro I'allora assessore municipale allo sport che
intendeva far demolire lo stadio “Giuriati”. (16) Un impianto di grande tradizione in
cui erano state scritte importanti pagine di storia dell’atletica leggera italiana, tra le
quali due record del mondo nel lancio del disco firmati da Adolfo Consolini.

Ripercorrendo la vicenda agonistica della Pigni, essa prese le mosse a dodici
anni saltando una lezione di pianoforte. All’atletica leggera si accosto sostenuta dal
padre e tramite I'annuale “Sport-Fest” organizzata dalla scuola tedesca nella quale
studiava. La sua prima societa, venendovi allenata da Renzo Testa, fu il glorioso
Sport Club Italia (S.C.l.) meneghino presieduto da Bruno Pezzaglia e sulla breccia dal
lontano 1908. (17) Una polisportiva da sempre all’avanguardia nell’atletica
femminile, di cui vinse i campionati italiani di societa nel 1948, 1949 e 1951.
All’abbrivio, nel 1959, la Pigni si dedico alla velocita ottenendo un valido 8”8 sui 60
piani, e nel 1961, appena sedicenne, era gia capace di 12”9 e 27” sui 100-200, e di
classificarsi 3~ agli Assoluti di Torino, il 24 settembre, con la 4x100 (50”5) dello S.C.I.
Sempre agli Assoluti, con la staffetta veloce societaria, giunse 2" (49”8) a Napoli, il
13 ottobre 1961, e a Trieste (48”7), il 21 luglio 1963, migliorandosi sensibilmente
nelle prove individuali: 25”8 sui 200 nel 1962, 12”7 e 25”4 sui 100-200 nel 1963,
guando, con 25”6, fini pure 5" nei campionati italiani triestini. Il suo debutto in
Nazionale risale invece all’8 luglio 1962, a Como, arrivando 2/ sui 200, in 26”2, in un
Italia B - Svizzera B. Nel 1964 inizio il suo passaggio ai 400. Agli Assoluti di Milano
(27-29 giugno), in finale giunse 5 con 60”, ma in semifinale, il 28 giugno, aveva
chiuso la prova in 58”7, e a Pescara, il 4 ottobre, chiamata a difendere i colori
dell’ltalia B contro il Belgio, domino portando il suo personale a 58”1. Entrati nel
1965, a Mondovi, il 28 marzo, si comporto dignitosamente nel campionato italiano
juniores di corsa campestre classificandosi 52. Un test di resistenza che
presupponeva l'ulteriore allungamento delle distanze nelle quali concorrere e
I"approdo dalla velocita al mezzofondo. Il 25 aprile 1965, nella “Pasqua dell’Atleta”



all’Arena di Milano, si provo infatti sugli 800 (224”6), e a fine anno la sua miglior
prestazione in questa gara fu fissata in un promettente 2’15”5, realizzato ad ottobre
nell’incontro milanese Lombardia-Londra. Ma il ’65 diede soprattutto alla Pigni i suoi
primi titoli italiani assoluti. A Torino (8-10 luglio) vinse sia i 400 (56”4) che gli 800
(217”1) “tricolori”, e in precedenza, il 27 giugno, esordi ufficialmente nella
Nazionale maggiore (ltalia-Austria) a Massa Carrara, affermandosi sui 400 in 56”3.
Giro di pista su cui si distinse anche il 22 agosto, nella semifinale di Coppa Europa a
Lipsia, concludendo al 4" posto in 55”8.

Ormai ai vertici dell’atletica femminile, il 1966 segno un suo decisivo salto di
gualita con probanti progressi cronometrici dai 100 agli 800 m. e un estemporaneo
sconfinamento nel salto in lungo a Milano, il 19 aprile, con una misura di 5,02 metri.
Sui 100 scese a 12”0 (Milano, 9 ottobre), sui 200 a 24”7 (Bologna, 23 ottobre), e su
400 e 800 stabili due nuovi record nazionali. Il primo a Celje, il 15 agosto, in 54”2,
strappandolo a Donata Govoni. Il secondo a Varsavia, nel “Memorial Kusocinski”, il
19 giugno, sottraendolo in 207”9 alla Jannaccone. Limite abbassato un’altra volta,
sino a 2’0772, il 31 luglio, in un Italia-Jugoslavia disputato a Macerata. Una
superiorita sugli 800 ribadita nei campionati italiani di Firenze (8-10 luglio), dove
vinse in 2’09”5, mentre sui 400, in 56”, cedette alla Govoni impostasi in 55”2.
Onorevolmente si comportdo anche agli Europei tenuti quell’anno a Budapest. In
batteria corse i 400 in 54”8 e la semifinale in 55”6; di contro sui due turni degli 800
fece 207”5 e 2'09”2. L’ inattesa sconfitta subita con la Govoni venne vendicata
I’'anno dopo a Bologna, sede degli Assoluti dal 7 al 9 luglio, nei quali la Pigni sbaraglio
il campo rispettivamente in 56”7 e 2’10”2. Il meglio di sé, nel 1967, lo diede

III

comungue specie sul “mezzo miglio”. A Belgrado, il 3 giugno, ritocco il suo record
italiano in 2’05”1, il 16 luglio a Dresda, nella semifinale di Coppa Europa, termino 4/
in 2°07”7. E il medesimo piazzamento consegui, in 2’08”9, anche nella terza
preolimpica messicana. Olimpiadi di Citta del Messico (1968) dove fini 3%, in
2'06”72, nella prima batteria, e 7" ed eliminata, in 2’07782, nel turno successivo.
Ancora: a Celle Ligure, il 19 marzo 1967, s'impose nel campionato nazionale di corsa
campestre: una specialita di cui, di li a breve, divenne una delle “regine” mondiali e,
in Italia, conquisto altre 5 maglie “tricolori” (1968-'69-'70-"73-"74). Nel 1968 la Pigni
si traferi dallo SCI al Circolo “Giuliano Dalmata” di Milano, una societa d’impronta
irredentista che nel nome richiamava la complessa questione dei rapporti post-
bellici tra Italia e Jugoslavia, sostenuta economicamente dall’industria farmaceutica

Bracco. Con il “Giuliano Dalmata” si laureo sugli 800 degli Assoluti di Trieste (6-7



luglio 1968), in 2’0872, e Milano (28-29 giugno 1969), in 2°06”4, e a tali vittorie fece
seguire un adeguamento del primato italiano migliorato sino a 2’04”9, il 2 giugno
1968 a Lugano, e 2’04”6, il 23 giugno 1968 a Bergamo. Nondimeno, in questo
periodo colse le prime importanti affermazioni internazionali. Nella corsa campestre
sali alla ribalta nel marzo 1968 riportando in 6’22”, davanti alle russe Ludmilla
Bragina (6’23”1) e Alla Kolesnikova (6’25”5), la gara organizzata alla “Corneuve” dal
giornale del partito comunista francese I'Humanité. Compiaciuto, riferiva al riguardo
il mensile dell’Unione Italiana Sport Popolare (UISP):

Paola Pigni, la ventiduenne atleta milanese, ha vinto a Parigi la gara femminile del 31° Cross
dell’Humanité. Ha spezzato con un guizzo da campionessa di razza, il tradizionale dominio delle
sovietiche, incontrastato e ininterrotto dal 1951. Non c’é che dire: la rappresentativa dell’UISP,
forte della presenza della grintosa biondina, ha compiuto il 31 marzo in terra di Francia un’impresa

d’eccezione. (18)

In pista trovo la sua gara, e in parte la meritata gloria, sui 1500; specialita di cui fu
tra I'altro campionessa italiana in serie a cominciare dal 1970, con i colori della Snia
“Libertas” Torino (4’16"”8), e nel 1972 (4'15”3), 1974 (4’13”89) e 1975 (4'11”2) con la
Snia di Milano, cui si legd dal 1972 sino al ritiro dall’attivita sportiva. | 1500 -
partendo da un limite italiano di 4’21”5 stabilito a Milano il 25 aprile 1968 -
costituirono un’altra tappa d’avvicinamento a quelle lunghe distanze che
fisiologicamente piu le si addicevano, e senza i numerosi infortuni che I'afflissero
avrebbero probabilmente illustrato al meglio l'ultima fase della sua carriera. Grandi
potenzialita aerobiche individuate per primo dal fisiologo (allievo di Rodolfo
Margaria) Enrico Arcelli, che nell'inverno 1966-'67 la segnald al professor Bruno
Cacchi, responsabile del mezzofondo maschile alla “Pro Patria” di Milano e poi
Commissario Tecnico della Nazionale atletica, divenuto suo allenatore e dall’aprile
1970 pure marito. Un affiatato consorzio coniugale e tecnico, che le cronache
sportive dipinsero coi colori della favola rosa, scrivendo <<di lui come di un
professore Higgins e di lei come Liza Doolittle, il pigmalione e la fioraia di My Fair
Lady>>. (19)

Il 1500 col quale, all’Arena di Milano, Paola Pigni passo alla storia dell’atletica
leggera e datato 2 luglio 1969. Una cavalcata descritta in questi termini, su La
Gazzetta dello Sport, da Alfredo Berra:

Forse una delle piu belle gare di mezzofondo, comprese quelle degli uomini, decreta il successo alle
21,40, cioé a meta dello svolgimento, della prima Notturna di Milano [..]. Paola Pigni di
ventiquattro anni, impiegata alla “Bielloni”, del Circolo “Giuliano Dalmata”, che si allena nei ritagli



di tempo con il professor Bruno Cacchi, dopo trentasei anni da Beccali, ottiene un nuovo record
mondiale sui 1500 m. per I'ltalia, correndo in 4’12”2 e vincendo un duello spaventoso con la feroce
governante olandese Maria Gommers, medaglia d’argento al Messico, strabattuta in 4’15”.
Raccontiamo subito. Pigni va via caparbia, ma la Gommers che ha una corsa simile alla sua anche
se é di proporzioni leggermente piu ridotte, passa ai 250. Ai 400 in 64”4 Pigni seque a due metri. Si
va cosi sino agli 800 in 2’1578 e I'azzurra si prepara. La coppia é carica e nervosa. Pigni scavalca
I'avversaria venti metri prima dell’ultimo giro, cioé ai 1080. La Gommers reagisce ai 1200 (3°25”0),
ma la Pigni riparte da i, respingendo l'ulteriore attacco della Gommers nell’ultima curva. Sulla
retta la Pigni é regina. Dopo appare freschissima. Ormai sono 20.000 e piu sugli spalti. Cio reca

all’apogeo lo spettacolo. (20)

Da primatista del mondo, polverizzando il precedente 4'15”6 della Gommers
(Sittard, 24 ottobre 1967), la Pigni si presentd come una delle logiche favorite dei
Campionati Europei di Atene. Ma su quei 1500 in Grecia, in una gara tiratissima che
il 20 settembre 1969 la vide migliorare il suo precedente record in 4’1270, fini
soltanto 3" dovendo cedere alla cecoslovacca Jaroslava Jehlickova (4'10”7) il suo
primato iridato e il 2* posto sul podio, per un decimo, alla solita Gommers.
Leadership che viceversa conservo a lungo nell’attivita campestre. Disputati a livello
femminile a partire dal 1967, nei mondiali di cross I'atleta milanese s'impose a
Vichy, il 23 marzo 1970 (3078 m. in 10’38”4), a Waregem, il 17 marzo 1973 (3900 m.
in 13045”), e a Monza, nell’lppodromo all’interno del Parco Reale, il 16 marzo 1974
(4000 m. in 12°40”). Di quel terzo trionfo Gianni Merlo rese la seguente cronaca:

Paola Pigni in Cacchi non puo fallire a due passi da casa. Prima della partenza ha i nervi a fior di
pelle. Il marito la deve aiutare ad affrancare i chiodi alle scarpette. Paola é un purosangue e piu
scalpita, pit rivela di essere in forma. Dopo il via, prende subito la testa, decisa a non cedere il
bastone del comando a nessun’altra, neppure per brevissimo tratto. Questa corsa deve essere sua,
tutta sua da cima a fondo. La muta delle inseguitrici, tuttavia, non si da subito per vinta. Le pit
attive risultano le finlandesi Vihonen e Holmen, volti nuovi della scena internazionale [...]. Al primo
passaggio davanti alle tribune, la Pigni transita una ventina di metri davanti ad un gruppetto, che
comprende la bionda Ridley che tenta ma non riesce a sbarazzarsi dell’incomoda compagnia. Sulla
retta opposta alle tribune, la Holmen va a insidiare la battistrada in azzurro. Le altre sono ormai
tagliate fuori dalla lotta per la prima poltrona. Quando s’accorge d’essere stata raggiunta, Paola
non si perde d’animo, anzi ne approfitta per prendere fiato. Aspetta fino agli ultimi 500 metri e poi

piazza I'allungo vincente. Dopo I'arrivo si tuffa nella festa. (21)

Il cross, piu che la pista, fu senza dubbio la specialita da cui la Pigni trasse le
maggiori soddisfazioni. In queste gare emergevano tutte le sue qualita aerobiche e
muscolari, frutto di lunghi lavori di endurance spostando sempre piu in la la soglia
della fatica. Sui prati e nel fango poteva dimostrare concretamente, anche ai piu



scettici, quanto la fisiologia e la psicologia della donna impegnata nelle corse di
resistenza non avessero nulla, se debitamente allenate, da invidiare a quelle
dell’'uomo.

La maratoneta “pioniera” e il bronzo olimpico (1971-'72)

In un’atletica italiana povera di risultati e talenti, Paola Pigni coi suoi successi
assurse a simbolo. Prima che affiorasse la classe cristallina di Sara Simeoni fu lei la
nostra unica rappresentante di spessore internazionale, e a cifrarne fama il giovane
Pietro Mennea, nel 1969 del suo mondiale milanese, le richiese devotamente un
autografo fatto vergare su una scarpetta chiodata. Di questa sua grandezza si
ricavano molteplici attestazioni scorrendo sia la stampa che la pubblicistica
specializzate. Prefigurandone un fulgido avvenire sul Guerin Sportivo dell’8 aprile
1968 scriveva Gianni Brera: <<Quando una impiegata di Milano si alza alle sei ogni
mattina per correre, deve averci dentro la rabies della certezza [...]. Voi non credete,
beceri, ma Paola Pigni ha mosso piedi fatati su un’orbita che protervamente ci
negava la rampa sdrucciolevole della storia>>. (22) Per il maggiore statistico e
storico dell’atletica italiana e mondiale, Roberto Quercetani, la Pigni fu una delle
<<rompighiaccio pit importanti nella sfida alla distanza>> (23) e <<forse la prima
atleta italiana che oltre ad amare e praticare intensamente il suo sport preferito si
dette anche cura di studiarne a fondo i segreti>>. (24) Elio Trifari, nell’aprile 1969, la
consacrava cosi: <<La feroce determinazione dell’allenamento mattutino, prima di
andare al lavoro, l'assidua dedizione a una branca dello sport che stimola,
quantomeno in Italia, il consueto “chi te lo fa fare”. Correre per portare avanti una
testimonianza, per perpetuare ed arricchire un caro ricordo familiare, per soddisfare
una passione: questo pare essere il motto dell’allieva di Cacchi [...] inseguendo, piu
che un tempo o un piazzamento, una “contentezza di sé”, che le appare sempre
lontana>>. (25)

Luciano Serra, anch’egli nel 1969, concludeva con queste frasi la sua storia
dell’atletica europea: <<Ma la nuova realta dell’atletica femminile é il mezzofondo
[...]. Paola Pigni, stilista d’eccezione, ragazza intelligente, & la meraviglia nuova, nel
senso che con lei il mezzofondo femminile ha acquistato cittadinanza sicura,
dimensioni e contributi spettacolari>>. (26) E da ultimo il citato Peter Pozzoli, nel suo
Whomen’s Track and Field World Year book 1970, la definiva testualmente <<the
magnificent milanese>>. Ad accrescerne la popolarita, sconvolgendo nel contempo
alcune inveterate cautele relative alle puerpere sportive e non, concorse altresi la
modalita con cui la Pigni gesti la propria maternita. Il 27 marzo 1971 nacque Chiara



e, appena 18 giorni dopo, la mezzofondista tornava ad allenarsi diventando
d’acchito, giornalisticamente, la “mammina volante” o una brechtiana “madre
coraggio” dell’atletica leggera. Una ripresa agonistica repentina, con pochi o nessun
precedente nel Paese. Parimenti la Pigni stupi addetti ai lavori e opinione pubblica
correndo, prima italiana a riuscirvi con esiti non disprezzabili neppure a livello
maschile, una maratona ufficiale. Cido avvenne a Roma, il 31 dicembre 1971, nella
classica gara detta di San Silvestro. All’arrivo di quei 42,195 Km si classifico 28%
assoluta, col tempo di 3h 00’4772, primato europeo ufficioso lasciandosi alle spalle
65 uomini. Una prestazione rimasta a lungo imbattuta in Italia, cosi come, tra il 1969
e il 1973, diverse altre migliori performances che realizzo su distanze non ancora
comprese dal programma atletico femminile: 856”6 sui 3000 (Formia, 20 maggio
1973); 15’53”6 sui 5000 (Milano, 2 settembre 1969); 3339”0 sui 10.000 (1972); e, su
tutti, un 429’5 sul miglio (Viareggio, 8 agosto 1973), con cui polverizzo il record
mondiale (4'35”3) detenuto dalla tedesca federale Ellen Tittel (Sittard, 20 agosto
1971). E’ evidente come tale svariare della Pigni dai 3 ai 10 km, oltre ad esserle piu
congeniale, si richiamasse alle moderne metodologie d’allenamento basate sul
“marathon training” di Arthur Lydiard; era quindi esclusivamente I'angusta idea di
mezzofondo femminile, allora prevalente in seno alla IAAF, a costringerla ad
esprimersi gioco-forza solo sul miglio “corto”.

Oltre quelle “Colonne d’Ercole” non ci si poteva spingere, e ci0O serve a
spiegare perché la Pigni, nelle massime competizioni in pista, non raccolse mai
quanto a buona ragione avrebbe meritato. Ad ogni modo nell’Olimpiade di Monaco,
sui suoi amati/odiati 1500, riusci comunque ad andare a medaglia. Un prestigioso
bronzo raccontato da Stefano Jacomuzzi nelle sue fasi salienti:

Per la finale i nostri occhi sono puntati anche su una maglia azzurra, quella di Paola Pigni [...]. La
Bragina lascia che siano le altre a guidare e resta nel gruppo guardata a vista dalla Pigni. Ai 700
metri la primatista aumenta il ritmo, passa in testa, decisa a staccare tutte. La Pigni le si incolla
dietro, ma poi la lascia andare, per non rompersi. Nessuna ferma la Bragina e chi tenta di starle
dietro, resta incenerita come I'olandese Keizer; conviene lasciarla andare, visto che é decisa a fare
un nuovo record di altri 4”. La Pigni sul rettilineo finale é quinta, ma lanciatissima: supera la Keizer,
I'olandese spompata, supera anche l'inglese Carey e si avvicina alla tedesca Hoffmeister, ma
avrebbe bisogno di ancora 2 metri per raggiungerla, e invece il filo é li. Le resta dietro per un
decimo di secondo, il lampo di uno squardo. Fino alla quinta arrivata hanno tutte migliorato il

record della Bragina di due giorni prima, la sesta lo ha equagliato. (27)

Piu nel dettaglio, in quel fatidico 9 settembre 1972 la Bragina chiuse in 4’01738, la
tedesco-orientale Gunhild Hoffmeister in 4’02”83 e la Pigni in 4’02”85. Una



manciata di centesimi di scarto, che la beffava nuovamente alla stregua di Atene nel
'69.

La volonta, la disciplina e il carattere sconfitti dal destino

Superata la delusione, pur avendo demolito il suo record italiano che prima dei
Giochi era fermo a 4'10”5 (Torino, 2 giugno 1972), la Pigni post-bavarese ricomincio,
come suo solito, a macinare km. e prestazioni di qualita. In particolare sugli 800, ai
quali ritorno con successo stabilendo due nuovi primati nazionali in 2°02”5 (Roma,
13 settembre 1972) e 2’01798 (Varna, 8 settembre 1975). Nella stessa gara, in
2’03”8, vinse inoltre i Giochi del Mediterraneo disputati nel settembre 1975 ad
Algeri, dove in aggiunta riporto pure i 1500 in 4°12”8. E restando ai 1500 non falli
nemmeno I"'appuntamento con le Universiadi di Mosca del 1973, conquistandovi la
medaglia d’oro in 4’10”769. L'unico passaggio a vuoto lo compi nei campionati
europei casalinghi ospitati a Roma nel 1974. Sui 3000, distanza sulla quale in
quell’anno si era aggiudicata il titolo italiano con un riscontro di 9°09”15, fini
soltanto 57 in 9°01”40 e molto lontana dalla vincitrice Nina Holmen (8’55”10), la
finlandese che aveva nettamente battuto nel mondiale di cross a Monza. Il doloroso
insuccesso fu razionalizzato cosi dalla milanese, ormai da tempo trapiantata nella
capitale sulla Nuova Flaminia: <<A Roma nessun errore: avevo la pressione bassa (un
massimo di 90), il piede scassato e carenza di emoglobina>>. (28) In questa secca e
lucida disamina era contenuto il motivo esiziale che pose anzitempo termine alla sua
carriera: una patologia (non tendinea) al piede cui la chirurgia, malgrado ben 13
operazioni e 435 punti di sutura, non seppe venire a capo. In precedenza aveva
combattuto con un perone inflammato nel 1968, 'anemia nel 1969 e nel 1974, ma
contro quell’arto malconcio ogni tentativo fu vano. Dovette arrendersi a un destino
che caparbiamente, ricominciando ad allenarsi a singhiozzo, cerco d’invertire sino al
1978 allorqguando, infine, s’arrese a cio che le sue ferree volonta-disciplina-carattere
non potevano sconfiggere. Lasciava dopo aver vestito 33 volte, dal 1962 al 1975, la
maglia azzurra, vinto 23 titoli “tricolori” (6 di campestre, 13 individuali in pista, 4 di
staffette), migliorato 2 primati mondiali e 30 nazionali, dai 400 alla Maratona. Cosa
chiederle di piu! Un’autentica, grande italiana Paola Pigni. Campionessa a tutto
tondo, che Gianni Brera, avendola dapprima ribattezzata <<affannoso cooker con
glutei radenti: il codino ribelle>>, nel 1968 fisso in queste sue altre righe dalla cifra
inconfondibile: <<La voce di Paola é sicura ma dolce, per nulla affettata. La saluto
contento di averla vista correre e di avere cenato con lei>>. (29)
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